Skip to main content

Popular posts from this blog

आसिफ़ को हमेशा से ही सितारों की ओर आकर्षित किया जाता था। बचपन से ही वह अपने परिवार के साधारण घर की छत पर लेटकर रात के आसमान के विशाल विस्तार को निहारता रहता था। सितारे उसे रहस्य बताते प्रतीत होते थे, उनकी टिमटिमाती रोशनी शून्य से पुकारती दूर की आवाज़ों की तरह होती थी। लेकिन जैसे-जैसे वह बड़ा होता गया, उसके मन में जो सवाल कभी आश्चर्य से भरे रहते थे, वे उसके दिल पर भारी पड़ने लगे। *जीवन का अर्थ क्या है? हम यहाँ क्यों हैं?* सितारे, जो कभी सुकून का स्रोत थे, अब एक पहेली की तरह लग रहे थे, जिसे सुलझाने के लिए वह बेताब था। एक ठंडी शरद ऋतु की शाम, आसिफ़ अपने गाँव के पीछे की पहाड़ी पर चढ़ गया, एक ऐसी जगह जहाँ आधुनिक दुनिया का प्रकाश प्रदूषण नहीं पहुँच सकता था। उसके ऊपर आकाशगंगा फैली हुई थी, अंधेरे को चीरती हुई रोशनी की एक नदी। वह अपने साथ एक घिसी-पिटी नोटबुक ले गया था, जिसके पन्ने नक्षत्रों के रेखाचित्रों, दार्शनिक चिंतन और कविता के अंशों से भरे थे। वह एक सपाट चट्टान पर बैठा था, ठंडी हवा में उसकी साँस दिखाई दे रही थी, और ऊपर की ओर देख रहा था।  “तुम मुझे क्या बताने की कोशिश कर रहे हो?” उसने ...
Post a Comment
Read more

The pattern

The Pattern Ravi always noticed things that others ignored. As a child, he could see patterns in everything—the way leaves spiraled on the ground, the rhythm of raindrops on his window, even the way people spoke. His mind connected dots where others saw only randomness. Growing up, this ability made him different. Teachers admired his knack for solving complex puzzles, but classmates found him strange. He didn’t mind. He spent hours sketching intricate designs, trying to decode the world around him. One evening, while working late at his university’s research lab, Ravi came across a peculiar data set—fluctuations in global temperatures over decades. At first, it looked like random numbers, but as he examined it closely, he saw a familiar pattern. His mind raced. The numbers weren’t random; they were following the Fibonacci sequence. He spent days analyzing, recalculating, and verifying. If he was right, nature itself was operating on a pattern far deeper than anyone had realized. Could...
Post a Comment
Read more
आसिफ को दूसरा मौका आसिफ अपने बिस्तर के किनारे बैठा था, खिड़की से बाहर टिमटिमाती स्ट्रीटलाइट को देख रहा था। कमरा शांत था, सिर्फ दूर से आती गाड़ियों के हॉर्न की आवाज़ कभी-कभी सुनाई दे रही थी। यह साल उसके लिए बहुत मुश्किल भरा रहा था। एक साल पहले तक, उसकी जिंदगी बिल्कुल सही थी—एक अच्छी नौकरी, प्यार करने वाली पत्नी और एक सुरक्षित भविष्य। लेकिन एक गलती, एक लापरवाही का पल, और सबकुछ बिखर गया। उसने गलत लोगों पर भरोसा किया, एक खराब आर्थिक फैसला लिया, और देखते ही देखते, कर्ज में डूब गया। उसकी पत्नी, इस तनाव को सहन न कर सकी और उसे छोड़कर चली गई। उसके बॉस, जो कभी उसकी तारीफ किया करते थे, ने उसे नौकरी से निकाल दिया। अब वह इस विशाल और बेरहम शहर में बस एक और संघर्ष करता हुआ इंसान बन गया था। एक शाम, जब वह यूं ही बिना किसी मकसद के सड़कों पर भटक रहा था, तो उसे एक पुरानी किताबों की दुकान दिखी। अंदर से आती हल्की रोशनी ने उसे आकर्षित किया और वह भीतर चला गया। दुकान लगभग खाली थी, बस एक बूढ़े आदमी ने काउंटर के पीछे बैठे-बैठे उसे देखा। "तुम्हें देखकर लगता है कि तुम खोए हुए हो," बूढ़े आदमी ने चश्मा...
Post a Comment
Read more